Ночь.
Темнота.
Я чувствовал, что должен что-то написать.
Мысль не шла в голову.
Тик. Так. Тик. Так.
Гудел компьютер.
Перед глазами неярко светился экран, выделяясь из темноты.
Я должен что-то написать.
Что?
Тик. Так. Тик. Так.
Чёрт, как хочется спать.
Как меня достало вдохновение.
Вдохновение имело и физический образ - моего издателя.
Если я снова задержу выход книги, меня будут ещё долго искать.
Но мне всегда было на это наплевать.
Что?
Тик. Так. Тик. Так.
Я не знал что написать.
Но муза, как назло, посетила меня.
Что написать?
Тик.
Я понял.
Так.
Я писал.
Тик
Эта тема крутилась в голове у меня весь вечер.
Так
Но я её не заметил. ...птицы уже давно пели. Солнце встало. Но компьютер всё так и гудел, а я спал за компьютером на стуле.
И часы всё ещё стучали:
Тик. Так. Тик. Так.